一个天气晴朗，六月的天。这里郊外，算半个乡下。万里无云，太阳毒辣。棒棒冰咬碎了，喉咙中下肚，好舒服。正午的阳光，炎热加热一倍。浑身热乎乎汗湿湿的醒来，冲进厨房打开水龙头将身体淋湿，对着电风扇进行小学自然实验“蒸发制冷”。
“嘟嘟，嘟嘟……”突然电话铃声响起。
略显胖乎的手掌将电话从座机拾起。
耳边电话传来声音：“这里是，程东家吗？”
回答：“是的，这里是。”
那边传来低沉的气息，仿佛在沉重呼吸。
“喂喂，你是谁，快说话，不然我挂断了。”
那边，如同军人执行命令的传达回报，吐字清晰有力，语气沉威：“程东、钱芳、程可量、刘亚男以上，于二十九日凌晨叁点十五分五十七秒失踪！”
什么，爸爸妈妈叔叔阿姨全失踪了。失踪不是死了吗。表哥在读研，不能告诉他。他会伤心的，没准会想不开。沉沉，你要坚强！
刚迈入青春期，刚认为自己懂事的小屁孩。就这么将一块大石头，压覆在那弱小的心灵上。
如旭已过四十年。
沉沉两鬓如胡渣，以落暮年华。当初不懂事的稚子，现在应该懂事的啊。呵，要直接面对现在，还有未来。
“走，去见表哥，将事情告诉他。表哥现在可比沉沉坚强。”
一撅一拐，颤颤巍巍。
“大叔，我来帮您。”
“不用！”沉沉拒绝了护士小姐的好意。这路途，从现在起，他沉沉将不留余力，直击。