另一个声音很熟悉，是王县长的小舅子：“张哥你急什么？等项目验收了，少不了你的好处。一个穷老头，给他点钱打发了就行。”
“打发？他儿子在网上发帖了，再不管就要捅到市里去了！”
林舟吓得赶紧后退，撞到了走廊的垃圾桶。门“唰”地开了，张主任和一个穿着夹克的男人站在门口，脸色都很难看。“小林？你怎么在这儿？”张主任的声音发紧。
“我……我来送报告。”林舟把文件递过去，手指抖得厉害。那个夹克男盯着他看了半天，突然笑了：“这就是燕北大学的高材生？看着挺机灵。”
林舟没说话，转身就走。他听见身后张主任说：“这小子鬼得很，刚才肯定听见了……”后面的话被关门声吞了进去，林舟却觉得那声音像针一样扎在背上。他快步回到三楼，王磊正趴在桌上数文件：“林哥你去哪了？李主任找你呢。”格子间里弥漫着打印墨的味道，老刘戴着老花镜核对会议通知，张姐则对着电脑屏幕发呆，指尖悬在键盘上没动。
李主任的办公室门开着，他正对着电话发火：“……财政局怎么回事？开发区的拨款再不到位，项目就要黄了！你告诉刘局长，这是王县长的意思！”挂了电话看见林舟，脸色缓和了些，“正好，你去趟财政局，把这笔拨款的批文拿回来。记住，要刘局长亲笔签的。”
“可是……”林舟想说刚才在二楼的遭遇，话到嘴边又咽了回去。他想起王磊笔记本上的话：“听到的事烂在肚子里，看到的事装没看见。”
财政局在街对面的老楼里，楼道里堆着纸箱，印着“办公用品”的字样，却散发着酒精味。刘局长的办公室在顶楼，门没关严，里面传来麻将牌的碰撞声。林舟敲了敲门，一个穿着吊带裙的年轻女人探出头：“找谁？”
“我找刘局长，取批文。”
“刘局正忙呢。”女人翻了个白眼，转身朝里喊，“刘哥，政府办的人来拿东西。”牌局散了，几个大腹便便的男人站起来，刘局长顶着地中海发型，衬衫扣子解开两颗，露出金闪闪的链子：“小林是吧？李主任跟我打过招呼了。”他从抽屉里摸出批文，龙飞凤舞地签了字，“让李主任放心，钱这两天就到。”
林舟接过批文，发现日期提前了三天。他刚要走，刘局长突然拉住他：“晚上有空吗？一起吃个饭，认识认识发改委的张主任。”旁边的男人起哄：“刘局又要介绍对象啊？”女人笑着捶了刘局长一下：“别教坏年轻人。”
林舟的心跳漏了一拍，想起张主任办公室的争吵，赶紧摆手：“不了刘局，我晚上还有事。”他几乎是逃着离开的，下楼时撞见个抱着文件的小姑娘，她胸前的工作牌写着“预算科 周敏”。小姑娘看他慌慌张张的，忍不住提醒：“拿了批文赶紧走，刘局的饭局不好蹭。”
回到政府办，林舟把批文交给李主任。李主任翻了翻，突然笑了：“刘胖子还挺上道。”他把批文锁进抽屉，“晚上张主任组局，你跟我一起去，就当是感谢财政局的支持。”
林舟的脸瞬间白了：“我……我晚上真有事。”
“什么事比工作还重要？”李主任的脸沉下来，“让你去你就去，跟张主任、刘局长处好关系，对你没坏处。”他顿了顿，声音放软，“小林，我知道你脸皮薄。但在政府办，脸皮薄吃不着饭。你以为王县长为什么带你参加接待？是想给你机会。”
王磊在旁边悄悄拽他的衣角，递了个“别犟”的眼神。林舟咬了咬下唇，喉结动了动：“……好。”
傍晚的饭局设在城郊的农家乐，包厢里摆着两张圆桌，除了政府办、发改委、财政局的人，还有几个陌生面孔。李主任拉着林舟挨个介绍：“这是住建局的马局长，开发区的厂房就是他弟弟的工程队建的；那是审计局的孙科长，他爱人在税务局，以后办事方便……”
每个人的关系都像一张网，牵一发而动全身。林舟想起导师说过的“关系政治学”，当时觉得是学术概念，现在才明白，这张网就铺在他脚下，每一步都得踩在节点上，不然就会掉进网眼里。
酒过三巡，话题扯到了赵老栓身上。张主任喝得脸红脖子粗，拍着桌子：“那老头就是不识好歹！给他盖了新房，还想要补偿款，真当政府的钱是大风刮来的？”
刘局长嘿嘿笑：“老张你别气，我让孙科长把他儿子的税查一查，保准他不敢再闹。”
马局长接话：“还是刘局有办法。不过话说回来，赵老栓那房子烧得蹊跷，我听工程队的人说，是为了腾地方建开发区的配套设施。”
李主任突然咳嗽了两声，端起酒杯：“喝酒喝酒，说这些扫兴的事干什么。”他给林舟使了个眼色，“小林，敬各位领导一杯，以后少不了麻烦大家。”
林舟站起来，手里的酒杯晃得厉害。白酒泼在桌面上，像一滩小小的血迹。他看着满桌的笑脸，突然觉得他们说的不是一个活生生的人，而是一件可以随意处置的物品。他想起赵老栓在旧照片里的样子，佝偻着背，像棵被风刮弯的树。
“我……我敬大家。”他把酒灌进喉咙，火烧般的感觉从食道一直蔓延到胃里。这一次，他没忍住，剧烈地咳嗽起来，眼泪都咳了出来。
张主任哈哈大笑：“小林这是激动了！年轻人就是实在。”他凑过来，压低声音，“听说你把赵老栓的档案改了？懂事。以后跟着李主任好好干，少不了你的好处。”
林舟的胃里一阵翻江倒海。他借口去洗手间，冲到外面的田埂上。晚风带着稻花香吹过来，远处的村庄亮着零星的灯，像困在黑暗里的眼睛。他扶着电线杆吐了半天，酸水灼烧着喉咙，吐出来的却只有刚才喝的白酒。
手机在口袋里震动，是大学室友发来的微信：“听说你那儿扶贫检查？我们乡也在弄，造假造得我都快信了。”
林舟盯着屏幕看了很久，回了句：“你们那也有赵老栓吗？”
室友秒回：“每个乡都有。不止赵老栓，还有张老栓、王老栓。他们是数字，是指标，是我们报表上的一个勾。”
林舟关掉手机，蹲在田埂上。青蛙在稻田里叫，虫鸣此起彼伏，这些声音真实得让人心慌。他想起刚报到时，李主任说“理想不能当饭吃”，当时觉得是嘲讽，现在才明白，这或许是最残酷的实话。理想需要土壤，可这里的土壤，似乎早就被各种规则、利益、人情给板结了。
回到包厢时，他们正围着刘局长看手机，笑得前仰后合。林舟凑过去，看见屏幕上是个短视频，一个老人跪在地上哭，旁边有人配音：“给你钱还不知足，真是个老顽固！”字幕写着“青溪县某贫困户无理取闹”。
“这是赵老栓？”林舟的声音发颤。
“是啊，”张主任抢过手机，“他儿子拍的，还想发网上讹钱。被我找人压下去了，顺便给他加点‘料’，让他知道厉害。”
林舟只觉得一股寒气从脚底窜上来。他突然想起赵老栓被烧毁的房子，想起那张被碎纸机绞碎的旧照片，想起看门人说的“钱不知道花哪儿去了”。这些碎片在他脑子里拼凑起来，像一幅丑陋的画，画里的每个人都在笑，只有那个老人在哭，哭声却被淹没在酒杯碰撞的脆响里。
散场时，李主任让林舟送张主任回家
未完，共4页 / 第3页